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“¡Escribir me atraviesa! Eso me llegaba de pronto.  
Un día estaba acorralada, asediada, capturada. Eso se apoderaba de mí. Estaba asida.  
¿De dónde? No lo sabía. Nunca lo supe. De una región en el cuerpo, no sé dónde está.”
1 
 
¿Cómo es que llegamos a escribir el cuerpo? El gesto de la escritura es de por sí 
corporal,  sin  embargo  las  literaturas,  incluso  la  filosófica,  luchan  siempre  por 
apresar una corporeidad que les escapa y excede. Nuestra escritura está signada 
por otras escrituras, anteriores y sobre las que se inscriben nuestras palabras y 
borraduras, como un pergamino desgastado en el que se vuelve a escribir un texto 
siempre  otro.  El  escrito  que  sigue  ronda  la  cuestión  de  la  escritura  desde  una 
perspectiva filosófica atravesada por su propia literatura. 
Nos  acompaña  además  una  mala  razón  para  ella,  como  expresa  bellamente 
Helene Cixous: 
 
¿No debieron tomarse primero “buenas razones” para escribir? ¿Aquellas que, 
misteriosas para mí, nos dan “derecho” a escribir? Y yo no las conocía. Yo sólo 
tenía la “mala” razón, no era una razón, era una pasión, algo inconfesable, -e 
inquietante, un rasgo de la violencia que me afligía.
2  
El  desmarcarse  de  la  justificación  netamente  racional  nos  devuelve  a  una 
pregunta  “motora”,  primera,  que  si  bien  origina  en  adelante  el  razonamiento  a 
veces  nace  con  un  rasgo  de  locura.  Nuestro  aquí-ahora  es  una  cadena 
concatenada que nos ata y nos libera a la vez, razones y locuras que se ordenan 
en la búsqueda de una escritura leal a las realidades que nos comprometen. 
La  hipótesis  sobre  la  cual  erigimos  el  presente  escrito,  es  que  es  necesario 
cuestionarse por las condiciones de posibilidad de las escrituras: hay condiciones 
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 materiales para la escritura, condiciones encarnadas en cuerpos particulares, que 
no siempre son reconocidos en sus relatos como válidos, o incluso audibles. No 
todos los cuerpos pueden relatar sus historias, y hay ciertos marcos a partir de los 
cuales se produce y restringe los campos de lo posible, de lo inteligible, de lo 
audible. 
Una de estas lecturas que nos precede y entre teje es la de Judith Butler, cuyos 
conceptos circulan por este intento de escribirnos (con) el cuerpo. En particular, 
ahondaremos sobre el concepto de cuerpo, específicamente en el desarrollo que 
realiza  Butler  en  las  obras  posteriores  al  2004;  trabajaremos  a  su  vez  con  las 
nociones  de  violencia  y  vulnerabilidad,  estando  los  tres  conceptos  aquí 
mencionados interrelacionados en el análisis butleriano. Esta autora, sin embargo, 
nos advierte también que pensar el cuerpo no es tarea sencilla:  
…confieso que no soy muy buena materialista. Cada vez que intento escribir 
algo sobre el propios cuerpo termino escribiendo sobre el lenguaje. Esto no 
porque crea que se pueda reducir el cuerpo al lenguaje; no se puede. (...) El 
cuerpo es aquello sobre lo cual el lenguaje vacila, y el cuerpo lleva sus signos, 
sus  propios  significantes,  de  formas  que  permanecen  en  su  mayor  parte 
inconscientes.
3 
¿Cómo  queda  inscripto  ese  cuerpo  en  la  escritura?  Como  retomaremos  a 
continuación, hay ciertas condiciones de aparición del cuerpo, del texto, del cuerpo 
en el texto. El cuerpo aparece inscripto en el texto que escribe, pero puede ser 
leído  recién  cuando  estas  condiciones  dadas  en  un  cierto  marco  permiten 
reconocerlo como tal. 
Es  decir  que  tanto  cuerpos,  estamos  todos  expuestos,  vulnerables,  somos 
dependientes los unos de los otros y estamos constituidos por esa relacionalidad. 
Dichas relaciones también implican un desposeimiento: hay algo de uno que reside 
siempre en el otro, y a eso no lo podemos poseer. Somos físicamente dependientes 
y vulnerables, y no a posteriori de la existencia de los términos de la relación, sino 
de  modo  intrínseco.  Para  hilvanar  la  cuestión  del  sujeto  en  su  dispersión, 
atravesamos algunas constelaciones de palabras de Tununa Mercado  
 
El  ‘yo’  que  digo,  cuando  lo  digo  ya  soy  otra. La  que  escribe  y  la  persona 
escrituraria.  Y  otra  más  en  la  materia  escrita,  salvada  de  esos 
desdoblamientos.
4 
Esto viene a cuenta de que el lenguaje, mediante su ambigüedad constitutiva 
refleja a su vez, la contradicción constitutiva del sujeto que habla. Es decir que, 
por  un  lado,  el  sujeto  que  habla  es  un  sujeto  descentrado,  conformado 
constitutivamente en relación a otro; lo cual hace que la noción misma de “yo” 
quede disuelta en tanto que nunca se dará una identidad plena, ya que el otro 
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clausura y convirtiéndolo en algo que será, continuamente. Y por otro lado, este 
proceso  también  lo  constituye  al  otro  y  en  este  sentido  podemos  hablar  de 
desposesión respecto del otro y de uno mismo. 
Ahora bien, si tomamos en cuenta este vínculo primigenio de desposeimiento y 
entendemos  que  somos  ya  siempre  dependientes,  nos  preguntamos  por  la 
condición de posibilidad de aparición del cuerpo, de la posibilidad de que el relato 
de ese cuerpo sea audible, con la sospecha de que a partir de lo dicho hasta aquí, 
existe una violencia primera que hace que el cuerpo y el relato disponga o no de 
visibilidad/audibilidad. 
Respecto a esto, Butler, en su artículo « Violencia, Luto, Política », echa a rodar 
un concepto de violencia que parte del ser humano pensado desde el cuerpo, el 
cual corre el riesgo de la violencia por el hecho de estar expuesto a otros. La 
autora  plantea  que  si  somos  seres  por  definición  físicamente  dependientes, 
violencia  es  una  “explotación  del  lazo  primario,  de  la  forma  en  que  nos 
constituimos, como cuerpos, fuera de nosotros y unos en relación a otros”
5. Butler 
piensa al cuerpo en el centro de esta problemática, y lo presenta en su dimensión 
invariablemente pública como sitio  de vulnerabilidad común. Esta vulnerabilidad 
queda expuesta por la violencia que, en cierta forma, todos sufrimos, a partir del 
desposeimiento  que  constituye  también  nuestras  relaciones,  y  el  dolor  que 
provoca la pérdida de un otro. A esto lo analiza la autora al intentar buscar un 
provecho político a los procesos de duelo, pero cuestionando empero que no todas 
las  vidas  se  consideran  como  “dignas  de  duelo”;  ya  que  hay  pérdidas  que  se 
reconocen como más dolorosas que otras, como por ejemplo son desantendidas 
las muertes por SIDA, por hambre, o incluso de cuerpos trans, o que viven su 
género de otro modo, etc. Así, decimos que si bien todos somos vulnerables a la 
violencia, no toda violencia da lo mismo: hay condiciones sociales y políticas en 
que ésta se exacerba, y para ciertos cuerpos la ausencia de condiciones para la 
supervivencia  es  mucho  más  patente  y  violenta;  base  según  la  cual  debiera 
atenderse  a  lo  que  Butler  llama  'distribución  geopolítica'  de  la  vulnerabilidad 
corpórea. La autora advierte sobre la influencia del propio discurso en la violencia, 
a través de la omisión, y afirma que existe un límite al discurso que establece los 
márgenes de la inteligibilidad humana. Sin embargo, no se trata sólo de poder 
distinguir qué elementos represivos y marginatorios se expresan en el discurso, 
porque  el  discurso  también  violenta  procediendo  elípticamente.  Hay,  por  ende, 
discursos  silenciados  e  incluso  previamente  imposibilitados  de  formularse  como 
audibles. 
¿De qué forma aparecen las marcas de esas violencias en la escritura? ¿Cómo 
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 plasmamos nuestra vulnerabilidad en la palabra? ¿Qué relatos podemos tematizar, 
y  cuáles  aparecen  como  inenarrables,  o  cubiertos  bajo  el  velo  de  la 
ininteligibilidad? Seguiremos aquí desarrollos conceptuales propuestos por Butler 
en sus últimas obras, en especial desde la escritura de su libro Vida Precaria en 
adelante, en lo que ha sido denominado por algunos críticos un “giro ético” de la 
autora. En esta etapa, la filósofa ha profundizado su análisis epistemológico sobre 
la  existencia  de  “marcos”  que  dirimen  lo  que  será  inteligible  y  lo  que  no.  En 
relación con los conceptos de cuerpo y de violencia (no sólo física como veremos a 
continuación),  creemos  necesario  atender  a  estos  marcos  de  inteligibilidad  que 
hacen que ciertos cuerpos sean considerados como normales, y otros no, y cómo 
estos cuerpos irreconocibles son ignorados en su capacidad de habla, privados de 
la circulación de la palabra, y difícilmente escuchables en los relatos, por ejemplo, 
de la violencia que se les infringe. Esa violencia puede ser patente de manera 
física,  y  de  hecho  lo  es  en  muchas  circunstancias.  No  obstante,  el  análisis 
butleriano indica que esta violencia funciona incluso en un plano epistemológico: 
al  poner  en  evidencia  la  existencia  de  marcos  hegemónicos  de  inteligibilidad, 
podemos comprender que algunos cuerpos ni siquiera se entienden como tales, y 
por  ende  la  primera  violencia  es  una  borradura  que  los  deja  fuera  del 
reconocimiento de su existencia como cuerpos vivibles y como vidas humanas. 
Tununa Mercado, por su parte, expresa la existencia de una otredad cargada de 
atributos exclusivos e impredecibles que “borra o arrastra a una bruma grisácea e 
incorpórea todo el edificio de la sonoridad entendida como colonia de pares”
6. Esa 
impredecibilidad es la que Butler recuerda cuando propone no dar el campo de lo 
humano  como  conocido.  La  filósofa  plantea  la  idea  de  que  por  razones 
democráticas,  para  pensar  un  mundo  menos  violento,  deberían  someterse  a 
prueba constante todas aquellas categorías que aludan y nombren a ‘lo humano’, 
para así abrirse a una nueva conformación de lo humano como tal. Esto da lugar a 
una idea de política anclada en lo imprevisible, lo cual implica desplazamientos 
permanentes de forma tal que siempre se dé lugar a las mutaciones humanas 
nuevas y así, se evite la exclusión, ya que cada modificación de lo humano irá 
acompañada por distintas modificaciones del lenguaje que aludan a él. Se trata de 
pensar, entonces, no sólo en la mayor abarcabilidad de las normas que limitan lo 
humano,  sino  en  cuestionar  esas  mismas  normas  y  poder  dejar  apertura,  allí 
donde residía la violencia normativa. Sin embargo, es importante decir que de 
ninguna manera esto implica perder todo criterio según el cual una comunidad 
pueda considerar como posible y deseable una noción de lo humano, y desechable 
otra.  Lo  que  decimos  es  que  la  apertura  radical  a  una  definición  siempre 
permeable de lo humano, y la puesta en discusión constante del escenario mismo 
donde se entraman las normas que hacen a dicha definición,  conduce a que los 
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 valores que entren a jugar serán los que cada comunidad establezca valiosos para 
ella, de forma crítica y democrática, y por eso se enfatiza en la no fijeza de esas 
normas, de manera tal que el escenario normativo no se reifique. 
Atendiendo a estos planteos que acabamos de recuperar, la escritura de este 
trabajo  en  particular  nos  permite  formularnos  ciertas  preguntas,  en  el  marco 
crítico que se ha venido planteando: ¿Hay una vía para pasar de la ininteligibilidad, 
de lo no audible, a lo posible? Pretendemos orientarnos en una búsqueda en la 
misma  lengua  de  esa  fisura  o  grieta  que  permitiría  subvertir  el  marco  de  lo 
posible,  de  lo  susceptible  de  aparición,  de  lo  audible.  Creemos  que  entre  los 
autores recorridos hay algunos elementos que podemos pensar para la resistencia, 
resistencia del texto y resistencia del cuerpo. 
Si hablamos de la grieta del lenguaje debemos pensar en cómo el lenguaje nos 
habla, cómo el lenguaje está provisto de una historicidad propia que lo enmarca 
en una red de significaciones, leyes y normas de las que no puede en principio, 
desenredarse.  Cuando  decimos  algo,  estamos  sujetos  a  que  eso  que  decimos 
tenga cierta carga histórica de significaciones y por eso, estamos en desposesión 
de nosotros mismos cuando hablamos, porque hablamos una lengua que no nos 
pertenece. Dado que el lenguaje toma su curso en función de normas previas a las 
que  autoriza  en  ese  simple  acto  de  habla,  (ajustándose  a  ellas  o 
desobedeciéndolas)  siempre  se  está  teniéndolas  de  referencia.  En  este  marco, 
recuperamos la noción de performatividad. La performatividad es la diferencia que 
puede existir en la repetición de la norma, dada la grieta que toda norma posee 
intrínsecamente. En esa diferencia, a nuestro parecer, puede habitar la resistencia. 
Aún  dentro  de  la  norma  en  cada  repetición  puede  existir  novedad,  un 
desplazamiento de sentido, un giro  que se le da a las palabras y a los actos, 
donde  emerge  la  posibilidad  del  cambio,  de  la  diferencia  en  la  iteración.  En 
palabras de Butler,  
intervenir en nombre de la transformación implica precisamente desbaratar lo 
que se ha convertido en un saber establecido y en una realidad cognoscible, y 
utilizar (…) la propia irrealidad para posibilitar una demanda que de otra forma 
sería imposible o ilegible
7.  
Desde una perspectiva discursiva, esto invoca una invención de un ámbito de lo 
posible a partir del cual la diferencia respecto de la norma sea visible y se pueda 
hacer circular. 
Aún  en  el  marco  de  la  norma,  y  de  hecho  sólo  en  este  marco,  se  puede 
resignificar  la  palabra  normada,  se  puede  parodiar  el  discurso  establecido,  se 
puede establecer la diferencia en la repetición y hacer circular esa ruptura para 
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 discutir la norma misma. Butler pone por caso la poesía que escriben los presos de 
Guantánamo. El locus de un cuerpo encarcelado es un paroxismo de todo cuerpo 
circunscrito a cierta posibilidad de habla. La circulación de estas poesías permite 
observar que si bien eran destruidas o confiscadas, y además calificadas por el 
Pentágono como portadores de un “riesgo especial” para la seguridad nacional a 
causa  de  su  “contenido  y  formato”,  se  generó  el  ámbito  de  lo  posible  que  los 
hiciera circular. Los siguientes versos pertenecen a un poema titulado “Humillados 
en  las  cadenas”,  de  Sami  al-Haj,  torturado  en  las  cárceles  estadounidenses  de 
Bagram  y  Kandahar  antes  de  ser  trasladado  a  Guantánamo,  de  donde  ha  sido 
recientemente liberado: 
Yo fui humillado en las cadenas. 
¿Cómo puedo ahora componer versos? ¿Cómo puedo escribir? 
Después de las cadenas y las noches y el sufrimiento y las lágrimas 
¿cómo puedo escribir poesía?
8 
El  yo  escriturario  escribe  el  poema,  pero  éste  no  hace  sino  cuestionar 
abiertamente las condiciones de su propia posibilidad. ¿Cómo puede un cuerpo 
torturado formar tales palabras? Las palabras que profiere ese cuerpo, pasan de la 
condición de tortura, de coacción, a la de discurso; las mismas palabras posibilitan 
lo que el autor se cuestiona en su poema. Performativamente, al decirse, estas 
palabras  se  posibilitan  a  sí  mismas,  en  estrecha  relación  con  la  cuestión  de  la 
supervivencia  del  cuerpo  que  las  profiere.  Paralelamente  encontramos,  en  la 
revista La Garganta Poderosa, entre algunas poesías escritas por presos de nuestro 
país
9, el siguiente fragmento de Camilo, en la Unidad 24 de Marcos Paz: 
Hambre, desnudo, mucho frío, demasiado frío. 
El abrigo son los golpes que empiezan a quemar. 
Quieren hacerme un monstruo, pero yo soy poeta. 
Podría ansiar matarlos, pero prefiero escribir. 
La puerta sigue ahí, cerrada. 
La libertad sigue ahí, ausente.
10 
 
La palabra posibilitando la palabra, como herramienta de la vida como tal. Cómo 
puede escribir un cuerpo marginado, un cuerpo del tercer mundo, un cuerpo que 
no responde a las normas de género, cómo escribe un cuerpo con hambre o con 
rabia,  con  una  religión  distinta  a  la  impuesta,  o  de  una  raza  considerada 
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 extranjera. Nosotras,  incipientes  escritoras  en  este  texto,  también  deseamos 
visibilizar otras escrituras. Extranjeras en la filosofía por volcarnos a la literatura, 
extranjeras  en  la  lógica  falogocentrista  por  pensar  desde  otra  erótica,  en  la 
literatura por pensar desde un metalenguaje, extranjeras en el mundo por habitar 
en el tercero, desde esos márgenes hablamos, y al hablar pretendemos poner en 
cuestión  los  marcos  que,  pretendidamente  objetivos,  prescriben  los  relatos 
inteligibles  y  dejan  fuera  otros.  Esos  otros  son,  sin  embargo,  un  espectro  que 
siempre vuelve. Expuestos en el texto estarán también, las marcas de nuestros 
cuerpos. 
A  título  de  cierre,  compartimos  ahora  un  escrito  de  Gioconda  Belli,  que 
encontramos, además de bello, ilustrativo de lo antedicho:  
 
Me tengo que ir a comprar las pinturas con las que me disfrazo todos los días 
para  que  nadie  adivine  que  tengo  los  ojos  chiquitos  (como  de  ratón  o  de 
elefante). Estoy yéndome desde hace una hora pero me retiene el calor de mi 
cuarto y la soledad que, por esta vez, me está gustando y los libros que tengo 
desparramados en mi cama como hombres con los que me voy acostando, en 
una orgía de piernas y de brazos que me levantan el desgano de vivir y me 
arañan los pezones, el sexo, y me llenan de un semen especial hecho de letras 
que me fecundan y no quiero salir a la calle con la cara seria cuando quisiera 
reír  a  carcajadas  sin  ningún  motivo  en  especial  más  que  este  sentirme 
preñada de palabras, en lucha contra la sociedad de consumo que me llama 
con sus escaparates llenos de cosas inalcanzables y a las que rechazo con 
todas mis hormonas femeninas cuando recuerdo las caras gastadas y tristes 
de las gentes en mi pueblo que deben haber amanecido hoy como amanecen 
siempre  y  como  seguirán  amaneciendo  hasta  que  no  nos  vistamos  de 
dinamita  y  nos  vayamos  a  invadir  palacios  de  gobierno,  ministerios, 
cuarteles... con un fosforito en la mano.
11 
¿Qué distancia hay entre la palabra y la acción? ¿Acaso son estas palabras otra 
cosa que acciones performativas de normas que necesitan ser quebrantadas en su 
violencia?  Letras  que  fecundan,  preñez  de  palabras.  Pasiones  e  intenciones 
basadas  en  malas  razones.  La  escritura  atravesando  los  cuerpos  deshechos, 
heridos y sobrevivientes. Rapto violento de la letra que irrumpe el espacio y el 
tiempo y se fuerza por aparecer, tornarse visible, y resistir a partir de un escenario 
otro, que sea permeable, flexible y abierto, para las letras por venir.  
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